汽車(chē)沿著盤(pán)旋曲折的山路蜿蜒前行，兩旁是高高低低，錯(cuò)落有致的樹(shù)木，耳旁叮叮咚咚的聲音是低溝里的山泉淌過(guò)。我打開(kāi)車(chē)窗迎著風(fēng)呼吸著暗香涌動(dòng)的清新空氣，耳畔一直回響著昨晚表妹在電話里對(duì)我發(fā)出的邀請(qǐng)：“姐，你好幾年沒(méi)來(lái)老家了，趁著暑假，快來(lái)感受一下我們家鄉(xiāng)的新變化吧！”

汽車(chē)下了一個(gè)急坡，停在一座新橋前，我的目的地到了。

走進(jìn)這大橋，迎接我的是一排嶄新的布告欄，上面用圖片展示著農(nóng)村改革這幾年間的大動(dòng)作。最吸引我的一幅當(dāng)是昔日臭氣熏天的廁所，如今恍如一座小洋樓，青磚青瓦掩映在幾株高大的竹木之間。

小時(shí)候來(lái)外婆家找不到干凈廁所的感覺(jué)，至今還記憶猶新。那時(shí)候，村子里就一處公廁，臟、亂、臭，蒼蠅滿地飛，臟水彌漫，我總要踮起腳尖小心翼翼地跳著進(jìn)去出來(lái)，這也是我不愿來(lái)外婆家的最大原因。

“嘿，丫頭，這呢！”我正沉思在這“小廁所，大民生”的變革中，被前來(lái)迎接我的外婆一聲吆喝驚醒。

我快步跟著依然健步如飛的外婆，走過(guò)彎彎繞繞的巷子，眼前呈現(xiàn)一副新農(nóng)村好光景：一幢幢平地而起的小洋樓，一條條平直嶄新的柏油馬路，一盞盞高挺的太陽(yáng)能路燈。更讓我吃驚的是，許多醒目處都貼著關(guān)于廁所革命的標(biāo)語(yǔ)“鄉(xiāng)風(fēng)要文明，廁所要革命”“小廁所大民生，小空間大文明”“誰(shuí)家?guī)牡煤茫瑑簩O對(duì)象就好找”……

我一邊看，一邊走，和外婆打趣說(shuō)：“故人仍是親人，故鄉(xiāng)不是老鄉(xiāng)咯！”

到了外婆家，表妹已經(jīng)飛奔出來(lái)了，未等我放下行李，早已拉住我的手，要帶我去參觀一番。我說(shuō)：“不急，讓我先看看外婆家的衛(wèi)生間！”因?yàn)檫@是我的“心病”，上廁所難，我每次來(lái)到外婆家都別扭。

推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)，一股清新?lián)涿娑鴣?lái)。只見(jiàn)地上有兩個(gè)設(shè)備，一個(gè)是蹲便器，一個(gè)是坐便器，都是水沖式的，配著乳白色的地磚，特別干凈整潔。墻壁上還懸掛著熱水器。尤其難得的是角落里燃放著一盤(pán)裊裊的檀香。

“哇，棒極了，我想在這里多呆一會(huì)了！”表妹看著我這副樣子，輕輕的拍了一下我，笑罵一句“德性！”

我倆正打趣著，舅舅回來(lái)了。舅舅多年來(lái)一直在外面經(jīng)商，前年響應(yīng)政府號(hào)召，加入到回家鄉(xiāng)建設(shè)新農(nóng)村的大潮中。聽(tīng)我母親說(shuō)過(guò)，舅舅去年已經(jīng)是村里的支部書(shū)記了。

我拉住舅舅的手，讓他給我說(shuō)說(shuō)家鄉(xiāng)的變化。舅舅泡上一壺茶，慢慢地說(shuō)開(kāi)了：“小佳，舅舅知道你這個(gè)城里孩子不喜歡來(lái)農(nóng)村的原因。小康不小康，廁所算一樁呀！自從習(xí)總書(shū)記向全國(guó)農(nóng)村提出＇廁所革命＇的口號(hào)后，村里人都明白了，排泄物會(huì)污染食物和水源，引發(fā)腸道疾病的道理。這兩年，我們村鋪了七公里的地下管網(wǎng)，之后就對(duì)每家每戶進(jìn)行水沖式廁所改造，幫每家每戶修建了一個(gè)沉淀池，污水最后經(jīng)過(guò)污水管道進(jìn)入村口化糞池。”舅舅剛說(shuō)完，我歡快地跳起來(lái)說(shuō)：“以后放假我都可以來(lái)看舅舅和外婆咯！”

那一夜，我在外婆家美美地睡了一覺(jué)。當(dāng)?shù)诙斓碾u鳴叫醒了整個(gè)村莊，溫柔的晨光透過(guò)玻璃細(xì)碎地撒在地板上，我揉了揉雙眼，向窗外望去，陽(yáng)光下的村落明艷清麗，朝陽(yáng)之下，熙熙攘攘，人們衣著光鮮，言語(yǔ)眉目間笑意盈盈，那是只有盛世平和才擁有的快樂(lè)。

故鄉(xiāng)的親人們，新的生活扉頁(yè)已然打開(kāi)，他們正在時(shí)代的脊背上劃下各種明媚的印記，書(shū)寫(xiě)改革開(kāi)放的生活詩(shī)行。【作者：福建省南平市建陽(yáng)第二中學(xué)高一（6）班 羅佳；指導(dǎo)老師：劉桂英】