《新刊通俗增演忠義出像水滸傳》

《音釋補(bǔ)遺按鑒演義全像批評(píng)三國(guó)志傳》

《新刻增補(bǔ)批評(píng)全像西游記》

建陽(yáng)刊刻小說(shuō)歷經(jīng)宋元明三代，至清代尚有零星雕刻。明代是中國(guó)古代小說(shuō)的繁盛期，建陽(yáng)刊刻小說(shuō)以其數(shù)量眾多而引人注目。建陽(yáng)刻書(shū)幾乎見(jiàn)證了中國(guó)小說(shuō)從雅致書(shū)齋走向社會(huì)大眾的全過(guò)程。

由于宋以來(lái)朱子學(xué)的影響，以及建陽(yáng)的地理位置、經(jīng)濟(jì)文化狀況等原因，建陽(yáng)刊刻小說(shuō)有其明顯的地域特征，并因此大大影響了明代小說(shuō)史的面貌，甚至對(duì)中國(guó)古代小說(shuō)發(fā)展走向起過(guò)決定性作用。

前期多出應(yīng)試書(shū)

明代初年首先掀起小說(shuō)閱讀熱潮的是瞿佑的《剪燈新話》和李昌祺的《剪燈余話》，當(dāng)時(shí)廣為流傳的另一類(lèi)文言小說(shuō)是以元代《嬌紅記》為發(fā)端的中篇傳奇。此外，明代前期還有大量的傳奇、志怪、志人、雜俎以及其他文言小說(shuō)集、文言小說(shuō)叢鈔。

面對(duì)如此“熱銷(xiāo)”的文言小說(shuō)，建陽(yáng)書(shū)坊卻很少刊刻。《剪燈新話》《剪燈余話》算是較通俗的文言小說(shuō)中比較雅正的作品，或因如此，在宣德八年（1433年）建陽(yáng)知縣張光啟刊刻之后，正德六年(1511年)楊氏清江堂翻刻，此為明代建陽(yáng)書(shū)坊大量刊刻小說(shuō)之先聲，但此后未見(jiàn)其再次刊行。

嘉靖之前白話通俗小說(shuō)傳播與刊刻尚少，明代前期小說(shuō)的主流顯然是文言小說(shuō)，而建陽(yáng)書(shū)坊極少介入。明代萬(wàn)歷以后，小說(shuō)甚至成為建陽(yáng)書(shū)坊刻書(shū)的支柱品種，文言小說(shuō)所占比重依舊極小。這種語(yǔ)體傾向有其讀者定位的需要，也有出于教化的自覺(jué)選擇，更有明代前期政府管理和利益驅(qū)動(dòng)的原因。

明代前期建陽(yáng)書(shū)坊地位特別，當(dāng)時(shí)全國(guó)的科舉應(yīng)試之書(shū)多出于建陽(yáng)書(shū)坊，書(shū)坊承接了許多官方委托刻書(shū)的任務(wù)。明王朝大力提倡程朱理學(xué)，對(duì)理學(xué)諸子后裔多有優(yōu)待，不少書(shū)坊主以理學(xué)諸子后裔自居。當(dāng)時(shí)福建各級(jí)政府機(jī)構(gòu)，還有建寧和建陽(yáng)歷任長(zhǎng)官、理學(xué)名家后裔以及書(shū)坊主，無(wú)論官刻、家刻、坊刻都以理學(xué)名著為主，因此吸引了當(dāng)時(shí)的國(guó)子監(jiān)乃至各地名士把經(jīng)典著作和理學(xué)新作寄發(fā)建陽(yáng)書(shū)坊刊刻。

由于政策導(dǎo)向和利益驅(qū)動(dòng)，明代前期建陽(yáng)刻書(shū)以儒家經(jīng)典、理學(xué)名著、科舉用書(shū)以及傳統(tǒng)的醫(yī)書(shū)、類(lèi)書(shū)為主，大概這類(lèi)稿源已經(jīng)非常充足，銷(xiāo)量也非常大。

不以情色挽頹勢(shì)

現(xiàn)存明代120多種小說(shuō)刊本中，主要為講史小說(shuō)、神魔小說(shuō)、公案小說(shuō)。明代嘉靖至萬(wàn)歷間刊行的這三類(lèi)小說(shuō)，多出于建陽(yáng)書(shū)坊。那么，建陽(yáng)書(shū)坊為何鮮出人情小說(shuō)？

人情小說(shuō)之《繡榻野史》，現(xiàn)存刊本中有一種是種德堂刊本，但據(jù)學(xué)界考證，種德堂后期設(shè)分店于金陵，很可能《繡榻野史》不刻于建陽(yáng)。另外，歷史小說(shuō)人情化的《隋煬帝艷史》，現(xiàn)存人瑞堂刊本，但據(jù)考證，也可能設(shè)肆于金陵?？梢?jiàn)建陽(yáng)刊刻小說(shuō)的題材類(lèi)型有其明顯的地域特征。

決定類(lèi)型特征的因素很多，但最重要的是與建陽(yáng)地區(qū)的教育普及和理學(xué)影響有關(guān)。講史小說(shuō)幾乎是歷史教育的普及讀本；公案小說(shuō)經(jīng)常與法律文書(shū)上下欄刊刻，是對(duì)司法知識(shí)的一種普及；神魔小說(shuō)雖非儒道，但也是教人向善，宣揚(yáng)懲惡揚(yáng)善的道理，可為儒教之補(bǔ)。這些小說(shuō)既有益于教育，又符合理學(xué)的精神，都是有裨于世道人心教化的小說(shuō)。

福建是宋以來(lái)全國(guó)教育最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一，而建陽(yáng)又是福建教育最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一，建陽(yáng)的刻書(shū)家很多都有著良好的教育背景和較高的文化修養(yǎng)，不少人能親自編書(shū)，基本上都是幼讀詩(shī)書(shū)、參加科舉考試未能成功而重操父輩祖業(yè)的文人，如余象斗就是這樣。

而理學(xué)在元明時(shí)代是官方的意識(shí)形態(tài)。如此，由他們編撰和刊刻的小說(shuō)必然受到理學(xué)強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)政治功能的影響，故建陽(yáng)刊刻的小說(shuō)在內(nèi)容上重視社會(huì)性，在風(fēng)格上則骨力剛健，以“天理”為指歸，著力于教化人心。正如齊裕焜先生所說(shuō)，“建陽(yáng)是以朱熹為代表的閩學(xué)的故鄉(xiāng)，是深受理學(xué)影響的地方，他們出版書(shū)籍時(shí)，還有一條道德底線，既要盈利又要承擔(dān)教化的任務(wù)，所以大量出版歷史演義等宣傳‘忠義’思想，表彰忠臣義士的小說(shuō)，不敢去刊印那些有露骨的色情描寫(xiě)的作品”。

即使到了天啟、崇禎，建陽(yáng)書(shū)坊已逐漸走向衰落，對(duì)市場(chǎng)極為敏感的建陽(yáng)書(shū)坊也仍然沒(méi)有介入艷情小說(shuō)的刊刻以挽救自己的衰勢(shì)。這就是儒家的道德底線：君子愛(ài)財(cái)，取之有道。

跟風(fēng)現(xiàn)象的成因

題材類(lèi)型集中，是中國(guó)古代小說(shuō)創(chuàng)作的整體特征。而這一特征的形成，很重要正是由于建陽(yáng)書(shū)坊刻書(shū)的類(lèi)型集中，其成因則首先在于典范作品的影響。在建陽(yáng)刊刻小說(shuō)中，以版本眾多而特別引人注目的是《三國(guó)志演義》《水滸傳》《西游記》三大奇書(shū)。

建陽(yáng)刊刻《三國(guó)志演義》的歷史持續(xù)將近200年，從嘉靖二十七年(1548年)葉逢春本，到目前所知的建陽(yáng)刊本系統(tǒng)最遲的一個(gè)版本——刊于清代雍正甲寅年（1734年）的書(shū)林繼志堂刊本《鼎鐫按鑒演義古本全像三國(guó)英雄志傳》，流傳至今的“三國(guó)”版本將近30種，而佚失的版本可能比現(xiàn)存的還多，因?yàn)槿f(wàn)歷年間余象斗刊刻《三國(guó)志傳評(píng)林》時(shí)有《三國(guó)辯》一文，謂“坊間所梓三國(guó)何止數(shù)十家矣”。

《水滸傳》的版本熱鬧程度不減，萬(wàn)歷二十二年(1594年)余象斗刊的《水滸志傳評(píng)林》同樣有一《水滸辨》，謂“水滸一書(shū)，坊間梓者紛紛，偏像者十余副，全像者止一家”。而現(xiàn)存《水滸傳》版本大概都是余象斗《水滸志傳評(píng)林》之后的本子，建陽(yáng)刊本尚有藜光堂本、劉興我本、雄飛館《英雄譜》本、楊氏四知館本。此外，英國(guó)牛津大學(xué)卜德林圖書(shū)館等國(guó)外圖書(shū)館藏有的《水滸傳》殘卷，從版式來(lái)看，一般認(rèn)為是建陽(yáng)刊本。

《西游記》現(xiàn)存最早版本是萬(wàn)歷二十年（1592年）金陵世德堂刊本，二十卷百回。其中卷十六題“書(shū)林熊云濱重鍥”，可知熊云濱（書(shū)林熊體忠宏遠(yuǎn)堂）曾在萬(wàn)歷間補(bǔ)修重印此版，也證明建陽(yáng)書(shū)坊主很早就已介入《西游記》的出版。其版本情況復(fù)雜，出版次數(shù)很多。比如，萬(wàn)歷年間或稍后所出的芝潭朱蒼嶺刻陽(yáng)至和（楊致和）編《唐三藏出身全傳》四卷十回，書(shū)林蓮臺(tái)劉永茂繡梓朱鼎臣編輯《鼎鍥全像唐三藏西游釋厄傳》十卷，此二本之刪節(jié)程度相當(dāng)于現(xiàn)今的連環(huán)畫(huà)。陽(yáng)至和編本非常簡(jiǎn)陋，僅7萬(wàn)多字。

建陽(yáng)書(shū)坊刊刻的其他小說(shuō)，幾乎全是典范作品影響下的編撰之作。這當(dāng)然不是建陽(yáng)一地刻書(shū)的情況，而是中國(guó)古代小說(shuō)的又一特征，即仿作多，模式相似的作品多，因襲現(xiàn)象嚴(yán)重。但由于建陽(yáng)書(shū)坊出書(shū)數(shù)量之多，所以這一特征基本是由大量的建陽(yáng)刊本堆積而成的。

之所以形成這樣模仿的特征，跟作品的作者構(gòu)成有關(guān)。典范作品的原作者基本不出自建陽(yáng)，而模擬之作的作者基本出自建陽(yáng)，或者是由建陽(yáng)書(shū)坊聘請(qǐng)、長(zhǎng)期為書(shū)坊供稿的下層文人。白話通俗小說(shuō)是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的產(chǎn)物，與城市化的文明程度密切相關(guān)。建陽(yáng)地處偏僻，刻書(shū)所在地書(shū)坊（明代后期麻沙遭火災(zāi)后刻書(shū)較少）更是個(gè)偏遠(yuǎn)的山村，明代建陽(yáng)經(jīng)濟(jì)文化都不發(fā)達(dá)，就城市化的發(fā)展程度來(lái)說(shuō)，與杭州、蘇州、金陵等地相比是望塵莫及。

既很難產(chǎn)生優(yōu)秀的具城市化敘事的文人，也很難吸引優(yōu)秀文人前來(lái)生活就業(yè)，這樣的文化積淀便注定建陽(yáng)很難產(chǎn)生非常優(yōu)秀的敘事文學(xué)。這是明代小說(shuō)模式相似、因襲現(xiàn)象嚴(yán)重的根本原因。

薄利多銷(xiāo)是與非

建陽(yáng)刊刻的小說(shuō)明顯的版式特點(diǎn)，即上圖下文，小說(shuō)題目多以“全像（相）”相標(biāo)榜。其豐富的變化版式，還有上評(píng)中圖下文式、嵌圖式等類(lèi)型。而在現(xiàn)存120多種小說(shuō)刊本中，至少三分之二為上圖下文版式。上圖下文成為建陽(yáng)刊本標(biāo)志性的版面特征，后人往往以此判斷刊本是否出于建陽(yáng)。

上圖下文的版式與江南刊本小說(shuō)插圖方式非常不同，江南刊本小說(shuō)插圖多集中于全書(shū)正文之前，或每卷（每回）一二幅圖，置于各卷正文之前，或插于正文之中，圖的方式以單面全幅或雙面全幅為多。建陽(yáng)刊本小說(shuō)上圖下文的版式有其宋元以來(lái)刻書(shū)的傳統(tǒng)，由于對(duì)于宋元建本的版畫(huà)藝術(shù)成就歷來(lái)評(píng)價(jià)甚高，所以在版畫(huà)藝術(shù)發(fā)展史上，建陽(yáng)刊本版畫(huà)有其重要的地位。

但是，明代嘉靖以后大多數(shù)的建陽(yáng)刊本小說(shuō)插圖，比之宋元時(shí)期是明顯退步了，很多插圖只是略具形態(tài)意思而已，說(shuō)不上藝術(shù)成就。而同時(shí)期金陵、新安等地的小說(shuō)刊本插圖很多精美絕倫，令人嘆賞。與插圖藝術(shù)相匹配的是小說(shuō)的文字內(nèi)容、字體、行款版面，建陽(yáng)刊本小說(shuō)大都較為粗糙簡(jiǎn)陋，而江南刊本則更為精致美觀。

建陽(yáng)刊本小說(shuō)的版式面貌與建陽(yáng)地區(qū)的經(jīng)濟(jì)狀況、文化水平、刻工素質(zhì)等密切相關(guān)，但直接的決定因素是建陽(yáng)書(shū)坊的讀者定位，其定位的讀者群是普通的下層民眾。面對(duì)這樣的讀者群，建陽(yáng)書(shū)坊主的認(rèn)識(shí)是清醒的。嘉靖二十七年(1548年)建陽(yáng)葉逢春刊《新刊通俗演義三國(guó)志史傳》的元峰子《三國(guó)志傳加像序》云：“三國(guó)志，志三國(guó)也。傳，傳其志，而像，像其傳也……而羅貫中氏則又慮史筆之艱深，難于庸常之通曉，而作為傳記。書(shū)林葉靜軒子又慮閱者之厭怠，鮮于首末之盡詳，而加以圖像。又得乃中郎翁葉蒼溪者，聰明巧思，鐫而成之。而天下之人，因像以詳傳，因傳以通志，而以勸以戒。”

文化不高的讀者群需要大量的圖，這一人群又基本上經(jīng)濟(jì)能力較差。面對(duì)這樣一個(gè)人數(shù)眾多的消費(fèi)群，既需要大量的圖像，又不能提高書(shū)價(jià)，只能是低成本的運(yùn)作，薄利多銷(xiāo)。所以建陽(yáng)刻書(shū)相對(duì)固定的上圖下文的版式，體現(xiàn)了書(shū)坊主以圖釋文、以圖補(bǔ)文的刻書(shū)理念，也可見(jiàn)書(shū)坊主明確自己的刻書(shū)走的是通俗路線，是有著強(qiáng)烈的商品意識(shí)而采用的出版手段。

事實(shí)證明，他們的策略在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)是正確的。從元代到明代萬(wàn)歷年間的小說(shuō)圖書(shū)市場(chǎng)中，建陽(yáng)書(shū)坊占了很大的份額。其大繁榮于嘉靖以后，到了萬(wàn)歷時(shí)期更是迎來(lái)了黃金時(shí)代。不可低估建陽(yáng)書(shū)坊主的商品意識(shí)與出版手段的重要意義，他們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)、拓寬銷(xiāo)路的同時(shí)也普及了文化。

（作者為福建師范大學(xué)文學(xué)院教授）